
Tentoonstelling Op een grote solo in de ruige, industriële ruimte van het Rotterdamse
Brutus toont kunstenaar Narges Mohammadi hoe noodzakelijk het is om de taal van
armoede te blijven belichten.

vanuit RotterdamLucette ter Borg

15 oktober 2025 om 15:12 Leestijd 3 minuten

Beeld uit de tentoonstelling van Narges Mohammadi, 'Er kraait
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Met haar sublieme solo-expositie maakt de Afghaans-
Nederlandse Narges Mohammadi herinneringen
tastbaar
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Tentoonstelling
Narges Mohammadi – ‘Er kraait geen haan naar’. T/m 14 dec. Brutus, Keileweg 10b,
Rotterdam. Info: brutus.nl

●●●●●

School roept. Werk roept. En daar gaan vader en de kinderen – de deur valt achter ze in het slot

– pas heel veel uren later komen ze thuis. Thuis is het alsof kabouters aan de slag zijn geweest.

Er is gezogen, de was is opgevouwen, de gaten in de broeken zijn versteld, soms staat er eten te

pruttelen op het fornuis, soms ook niet. Geen haan kraait ernaar wie die kabouters zijn. Meestal

is de kabouter een vrouw, een moeder, die onzichtbaar het huishoudelijke werk heeft verricht.

Geen haan kraait ernaar: zo luidt de titel van de sublieme solotentoonstelling die de Afghaans-

Nederlandse kunstenaar Narges Mohammadi (niet te verwarren met de vervolgde, Iraanse

Nobelprijswinnaar en activist) heeft ingericht in de schemerige, industriële ruimtes van Brutus

in Rotterdam. Feitelijk is de tentoonstelling een ode aan Mohammadi’s moeder en aan alle

mensen die, zoals de kunstenaar het noemt, „de taal van armoede spreken”. Mohammadi’s

moeder probeerde haar gezin en met name haar kinderen de indruk te geven dat alles altijd

goed komt en veilig is. Ze liet de naaimachine knus snorren, ook als er geweerschoten op de

achtergrond klonken. Ze probeerde zorgeloos te praten over de kip of het ei: at het gezin

vandaag een ei of gaven ze hun laatste voedsel aan de kip die het ei moest leggen? De meest

afgetrapte meubels wist ze een huiselijk karakter te geven met geborduurde kleden en

kussens. Na haar komst in Nederland maakte Mohammadi’s moeder voor geld ook schoon bij

particulieren: even onzichtbaar als dat ze dat thuis deed.

Mohammadi (geboren in 1993 in Kabul en in 2020 afgestudeerd aan de Koninklijke Academie

voor Beeldende Kunsten in Den Haag) vluchtte op haar derde met haar ouders en haar broertje

uit Afghanistan. De burgeroorlog woedde, armoede gierde in de magen, de Taliban rukten op.

Veel tastbare herinneringen heeft Mohammadi niet aan haar moederland. Eén kleine

kinderfoto van de kunstenaar in een door haar moeder geborduurd jurkje is bewaard. De foto,

extreem uitgelicht en als een prisma met kleurpotlood versierd, is het vertrekpunt van een

zoektocht naar herinneringen die gaan over angst en geborgenheid, honger en gezelligheid,

onzekerheid en zekere liefde.





Geur en tast

Hoe geef je als kunstenaar die herinneringen weer? Letterlijk? Nee, dat zou te sentimenteel zijn

en te weinig ruimte scheppen voor de essentie van versplintering die herinneringen zijn.

Mohammadi zoekt het in geur, in tast, in werken met materialen die je niet klakkeloos met

beeldende kunst associeert: zand, meel, mortel, kardemon en water. Met die materialen doet

ze, wat met een lelijk woord heet: architectonische ingrepen.

Zo’n ingreep kan een ‘gemetselde’ gang zijn van geurige blokken zelfgemaakte halva (bij haar

afstuderen in 2020). Of een interieur waarvan onduidelijk is of het op het punt staat om

verscheept te worden of achtergelaten: een stoel, tafel, plant, opgerolde matras, schemerlamp

en jasje – alles gemaakt van zachtgeel, grofkorrelige leem (Almost There, 2020).

In de pokdalige ruimtes van Brutus tref je een groot aantal van dit soort driedimensionale

interieurs aan, vergezeld door een schitterend gedicht van Mohammadi zelf en een videofilm

Familieportret.
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waarin je de kunstenaar zand ziet zeven – meditatief, eindeloos en volhardend, zoals de

mensen die wachten op een asielstatus. Het geluid van een naaimachine ratelt op de

achtergrond. Er is een golfplaten schuur, een secuur uitgelichte bank met kussens en kleden,

een kast met een paar kopjes en borden, brokkelige muren, en ook over de bodem spreidt het

werk zich uit. De stukken zien eruit als geesten van zand, meel en water, en hun fundamenten

spreiden zich uit over de vloer: kwetsbaar en wegwaaiend bij een grote windvlaag. Dus loop je

voorzichtig, dus raak je één seconde zacht aan.

Tussen de brokstukken van interieurs heeft de kunstenaar contrasterende juwelen van albast

geplaatst: een naaimachine, een paar eieren, een olielamp die oplicht in het duister. Het zijn

bakens van warmte en hoop in een tijd waarin armoede tegen de muur omhoog kruipt, kou en

vervolging aan de orde van de dag zijn. Het zijn bakens die nog steeds gezien moeten worden,

niet alleen in Afghanistan maar ook hier in Nederland.
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